Morituri te salutant

Vendula Kreplova (1. misto ve Il. kategorii)

Prolog

Rano se pozvolna snéselo na zactenau krajinu, jiz vévodily Siré plénna kterych
se choulilo pouzedkolik napil zmrzlych strond s dadvno opadanymi listy. Na zemi leZela
jinovatka a ve vzduchu se snasela mlhdjiksteré nebylo vidt na vic nez fl metru. Tezke,
nasedlé mraky visici nizko nad obzorem napovidalyiz brzy se dny zkrati a vladnout nad
piirodou z&ne zima se svym ledovym Zezlem melancholie, imautz ledu a Spatych
rampoucli, které svymi hroty byly schopné probodnout jakcertidi, tak i jejich nagji.

Kdyby ptaci jiz neodlétli do teplejSich k&in, urité by nyni se svouifrozenou
zvédavosti pozorovali zastup lidi, unavenym tempemaakich se kamsi na sever, za cilem,
ktery jim stale astaval utajen. Zdejsi krajina ale budila dojemy Ié nezistalo nic Zivého.
Zadné zvfe, stromgi kvétina. | oni lidé misobili térei jak pizraky noci. Jejich tv@ byly
pobledlé, odvy az na vyjimky Sedé a n&kterych mistech potrhané. To vSechno ale
neznamenalo nic. Kdyby se jintkdo podival do &, vydésila by ho prazdnota, jaka se
v nich zr&ila. Az by seclovek pak odtrhl pohledem, musel by myslet na vSeclingei,
které ho jakymsi temnym #apobem fascinuji acdi zarové. Slzy. Kytice uvadlychirzi
pohozena fed domem. Shovivavy usmostatnich, proneseny zaréve radoby chlacholivou
vétickou: ,Nic se neji tak horké, jak se dza A hlavné utrpeni, vyslovené maximaiv hie
na stary klavir. Mozart, Bach, BeethovergtiBk&ou do rytmu, vlasy rozevlaté vSude okolo.

Dosgli se usmivaji. ,[Bti.“ A nikdo z nich nevi, kdy a ptoumira nebe spolu s nimi.

Part(e) prvni

»ingrid!”

Divka se ohlédne a ustrne v pohybu. Vyvéli bez obav, Ze by mohla vypadat
hloups. VZzdyr zde na tom nezalezi.

Oddychne si a posmutni zarayddyz zjisti, Ze osloveni nepéo ji, ale malé halicce
skakajici do narte své matce. Ingrid ji pozoruje. Je zvlastni potkabho, kdo vam
pifipomin& sebe samého. Ki@kiny modré @i se zavou, kdyZ ji matka fitiskne rozteser
k srdci. Ingrid zvolni krok aiigjede si zkehlym koneékem prstu pod @ma. Citi, jak se ji pod
vicky hemzi vrasky. #liS ji to negekvapuje. Za posledni tydny zestarli vSichni.

Holcicka nejspis spi. Ingrid se louda s rukama v kapagmeoruje ono dif které si

trouflo jmenovat se stefn Takova nestoudnost!
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Matka hotic¢ky zachyti jeji pohled. Zvedne hlavu. Modré &dd @i se setkaji
v némém souboji. Ingrid po chvili odvrati zrakie8to nema pocit, Ze by prohrala. Kdo by
také touzil hrat si na Wre?

Vytahne ruce z kapes a dychne gava snaze je zaht. Od Ust ji stoupaji ohilay
pary. Pozoruje popraskanotiZ, na rékterych mistech az do krve rozedranou. V tichém
gestu zoufalstvi si je na okamzikitiskne k @&im. Chladi.

Mas krasné rucdikaval Inge. A Kzi jako okwtni platky 6zi, dodava jeji byvala
nejlepsi kamaradka Monika s G&mem. Kde jsou tgasy? Monika byla nedavno zplynovana
v Dachau. Opravdu? Nejspi$ v Dachau.

Ingrid je zmatend. Dny, tydny i&sice ji splyvaji dohromady, do jednoho obrovského
chumlu. Mozna je to teprve par hodin, co vystizRotict. Stejrt tak by to mohlo byt &olik
dni. Zde je nemozné to poznat. Ingrid sicecapku pcitala vystely, ale nakonec to vzdala.
Kazdou hodinu dva aZitvystiely. Némci vzdy zageli ty, co jdou mezi poslednimi nebo jiz
ztrati sily a klesnou bezmocni jako novoritetea. Mozna si ckifi uSetit praci, nez je zabiji
vSechny.

Zdalky se ozyva jejich bujary hovor. Trha ji sludejradii by si prikryla usi rukou,
ale vi, Ze by to bylo blahové. Jak jefizou byt tak veseli a bezstarostni? Pohlédne: m#as
rameno, ale nevidi nic. Jsou jakidzpaky, rozplizlé v mize, brétduchi, posetili a ssni
v celé své samolibé imze.

Ingrid nepochybuje o tom, Ze zémn Je to jedinade, kterou si je opravdu jista. Nevi
kdy, kde, ale nepté se. Otazky jsou zakazané.wiraot taky. Ingrid nenachézi odvahu se
zeptat. Stej@iby ji neodpowdéli. Lidé zde nemluvi. A kdyby nahodou mluvili, tgn
pohledy. Ténst vSechno jiz bylo viteno, ale Ingrid festo tape.

Je to skoro siEné. Vzdy si byla jista sama sebou a nyni se mnotiemez Ingrid, té
sebe¥domé divce, ktera okt byt |Iek&kou, podoba Ingemu.

Inge byl v minulosti jeji Bmecky spoluzak s polskynédetkem. Nyni se ozriaje
zcela jist za pravoplatného Arijce. Ingrid se pougen Vzpomina na Ingeho nest@
usmévy, pohledy a milostna psaské. Nevadilo mu, Ze je Zidovka.

Z nahlého popudu se @¢faJeji pohled seigtava s dima hokicky. Je @ividné
rozespala, mZoura. Jak moc se v tuto jeggdinegnou chvili podob& oligjnému,
bezstarostnému dft, jakym byla i Ingrid. Zlaté roky v okouzlujiciarSa¥; 1926 az 1933.
Mamirciny pohadky, hrnek horké&kolady. Rize na zahradce.

Predstavuje si Ingeho nyni. Vidi ho stat megalika urostlymi plavovlasymi hochy,

pihovaty nos pokieny a modré @ téz. NejspiS ma na sébegilis dokre usitou uniformu
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svazu mladeze. A pak ehonic vymrsti stefhjako ostatni ruku se slovy: fAdlouho Zije
Fuhrer! Heil Hitler!*

Vzpomene si tibec jest nekdy na svou Zidovskou spolu#a a prvni lasku
s tmeckym jménem? Nebo zapo#hna to, Ze ji kdy znal, Ze znalibec rtkoho jest pred
rokem 19387 Kdepak jste, sladké pohadégidi?

Nékdo ji poklepe na rameno. Ingrid se bez dechéioia okamzik se ji zda, ze vidi
Ingeho. Ale to je jen ta haikka. Druha Ingrid, mladSi a stale gstrici, zato ale ppravena
0 moznost krasnéhabtvi.

»Tohle vam upadlo,” Septajidis a podava ji Sedivy Satek. Ingrid ho sniupmzoruje,
ani ho nevidla padat. NejspiS$ se snesl pomaluidstejreé jako Sedivy kehky motyl, jehoz se
dotykaly z\wdavé prstiky &i. Jak by mohly &dét, Ze mu tim ubliZuji? Ingrid si ha'ghodi
okolo ramen a z nahlé pohnutky ji pohladi po hlesi ,Dekuji,” fika a obraci se. Mozna se

jese datka vychodu slunce.

Part(e) druhé

Kdyz byla mladsi, bala se klaurDésily ji namalované obteje, obrovské rudé
bambule barvy krve misto noa Siroké Usrvy s vycerknymi zuby, zaZloutlymi a naprosto
se nehodicimi k tomuto obrazu.

Pozdji se jeji strach fesunul do Uplaéjiné roviny. Klauni vymizeli tak, jako vzdy
odchazi babi léto a &ma zima. Festo by ji nikdo nedostal do cirkusu. Vyhybalaisena
mile, d&sil ji zvuk potlesku a lidského smichu.

A nyni? Nyni se slabusmiva pi piedsta¥¢ své tehdejsi naivity. Se studem
v pobledlych propadlych tvich vzpomina na to, jak se probouzela zpocena, s
némymi vykiiky na rtech a hirzou v @ich. Nespgitala by, kolikrat touzila poiejivém objeti
své matky, ale na to, aby se vypliZilaiejtvé a Ghledi ustlané postele nikdy nenasla
odvahu.

Pak z&ala chodit do Skoly. Nav8tovala n¢stanku, kde sed&bila pro znénu Usnévi
ucitelek, predchéazejicich dim neskryvanym dlvkam opovrzeniRikaly — co to jertikaly?
Ze z ni nikdy nic nebude. Ze je hlouparalpte&na. Mozna pravtenkrat zéala nenavidt
lidi se v§im v8udy. Jejich uskoky, I1Zi, povytazeiii a tiSe Septanéisika: , To je ta divna.
No, vSak vite, ta, kterou vychovavé pouze matka.”

Premysli nad tim, kdy se vlastae strachu stala jakasi posedlost. Whec
nevychazela ven, kdyZz nemusela, obchody si neefyéiteovat floutkem z druhého patra.

Veédéla, Ze ji kradl penize: kdyz stgpaiitala ceny nakoupenych potravin, vzdy ji vychazelo
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mére. Chvili se durdila a pak papir a tuzku zahodilgpadlahu s rezignovanym povzdechem.
Bude muset napsat matce o dalSi penize.

Matka. Sebet¥doma Zena napovrch. Ve skétesti byla gkym jinym, nicim vice nez
chodicim pizrakem s maskou na tvakterou nikdy neodkladala. Zhroutila se potéjajo
manzel zahynuldhem gestelky. Nemohla vydrzet hanbu, jaka se na ni sneslglpo smrti.
Mezi dotrnymi, zwdavymi sousedkami se Spitalo, Ze Histthla s milenkou a zabila
v nebezpéném opojeni vzteku.

Kecy, kecy. Nesmysly a drby. Matka by tohle ndalh. Milovala svého manzela.
Slzy ji pro r§j tekly, jeSe kdyZ s kufrem v jedné ruce a sotva dvouletynitdih v druhé
vychazela ze starého luxusniho bytu & &hovavala pod rohoZku pro novou najemnici.

Presthovaly se do malého ¢atetka, kde, jak seika, i lisSky chodily davat dobrou
noc. Matka &Zce pracovala, aby je dliZivila. MoZna pra¥ proto si na ni nikdy nenastas.

Cas? Co je t@¢as? Ptala se, zatimco &efa unaved s rukou v bok, za lidmi nap
mrtvymi, zeslablymi a v devadeséati devitigadech ze sta i nemocnyrfias, ktery zbyvéa do
zasatku zimy?Cas, nez dojdou tam, kam jdoGas, nez zeslabne natolik, Ze uz nebude moci
vladnout svym vlastnim noham?

Mohl by tu rekdo wd¢ét, co jecas vlast zat? Ptala se sama sebe a bladha
shrbené, unavené postavy. Podobali se jeden drutimiwlastre ma kazdylovek jiny
obli¢ej, kdyz jsou ve skut@osti Gplr¢ stejni?Rikala si a Gplé zapomgla na svou fedchozi
otazku.

Mami.

Zpomalila v kroku. Fisahala by, Ze zaslechla ve vzduchu tiché zaSeptnod
koho? Od Zeny s @tem v nardi? Od divky s melancholickym pohledem? Od kdys jis
statného mladika s oholenou hlavou?

A zase. Vic hlasatru nez¢loveka.

Mami.

Ne, nezda se ji to. Jéshe, fece neni blazen. Pohlédla do ¢bje muzi, ktery se
plouZzil tsns pred ni. Tv#, ktera jiz leccos zaZilagg jez vickly hrazy, o kterych se ji ani
v téch nejhorSich snech nikdy nezdalo. Otrhany SatleBtykkoutek Ust.

Ne, ten ne. Pomyslela si. Pak ale ten hlas uslyselau.

Mami.

Hlas tiSe chlacholivy a zaroiesvidny. Hlas, jakym matka é§uje di¢ a zarové mu
spila. Hlas, hodici se do temného koutku kavardg,na stole hid svice a ve vzduchu je citit

podmaniva un¢. Hlas strachu.



A zase. Tentokrat se jiZz tak neostychal. ddsnslySela, jako kdyby ji ten neznamy
nékdo Septal do uSi. Pohlédla na onoho starého ndakgen niZze ho neslysSet? Gio se ji
kiicet. Je snad hluchy, slepysSileny?

Mami, pomoz mi.

,C0 chces?" uniklo ji od it chraptiv. Muz ji uslySel, zastavil se a s otazkou jasn
vepsanou ve tiése na ni podival.

.Madame, jste v piadku?“ francouzskyifzvuk. Uhlazené zjsoby naznéovaly, Ze
zazil lepSicasy. Mozna podnikatel nebo majitéjaké ¢ajovny v centru P@Ze. Dokazala si
ho predstavit v obleku s kravatou na krku a diplomatiokisnévem. Vstupte, lep&iaje
nikde v celé Siré Francii nenajdete. Piapite po nich, zakji vasSe srdce a vyprazdni kapsu.

Neodpovdéla. Zastavila se, nereagovala na jeho dotazy alstrirala pes sebe.
Muz po chvili vzdal své pokusy s ni komunikovaéa pa ni s podivhpokiivenym soucitem
hlectl. NejspiS se pomatla na rozumugiribuzného v blazinci, vyslouzilého vojédkaia p
téch n€&etnych gilezitostech, kdy ho navstivil, éhpokazdé v dich s popraskanymi Zilkami
od nedostatku spanku st&jrezignovany a prazdny pohled. Mohl se jen snaidah, co se
praw odehrava v jeji mysli. Jestli je rozkiena jako hladina nte @i prilivu, ¢i naopak
klidna a podobna Uzkécce, tekouci rovéy ktera nemusifigkonavat zadnérgkazky.

.Madame, paj’'te,” uchopil ji za loket a vice ji tahl, nezli ledop‘edu. UslySel
hlu¢ny rozhovor gmeckych vojakk a wdél, Ze pokud se rychle nevzdali z jejich blizkosti,
daji jim velice radi okusitiichw’ vystelu z pazby svych pusek.

Byl stary, ale neckt umiit. Hlectl na onu Zenu, kdyz Sli. Mlada, ne vic n&éet let.
Uzké rty, maly nos. Modro3edéioNekoho mu az bolestpripominala. Mozna sladkou
vzpominku na mladi jiz davno ztracenou v propadigsu. Byl kdysi matem a ona by
klidn¢ mohla byt jeho ztracenou mazou.

Mraky na obloze se miémprotrhaly a celou krajinu pro#iy nesntlé slunéni
paprsky. Slunce bylo unavené, nadchéas| kdy bude vice spat nezli svitit, aledesni
naslo dostatek sily, aby &rpanym poutnikm svitilo na jejich cestu osudem tistnécemu
neznamému, navzdory vSemu jeho usili stale zahalene tng.

Uklouzla ji noha na lehce namrzléds a svezla by se na ni, nebyt jeho pazi, jez ji
zachytily a pomohly ji udrzet rovnovahu. Stélerjial za loket a co nejrychleji postupoval
vpied. Dnes nebyl dle jeho ngim ten pravy den na smrt.

Vztycila hlavu a zadivala s&imo do slunce. Nedbala&la, jezZ ji rozZziralo &, a
patra¥ hlectla na ten zévy kotow, visici vysoko nad vSemi lidmi na této plahedlunce

mohlo byt laskavé, stejrjako smrtici. Tazala se sama sebe, jaké bude dreipovd’ se
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marre snazila vyist z jeho zlatych @, skrytych za paprsky, kterymi jim tikialo krev, lirg
proudici v zilach. Tep se ji zrychlil, kdyz sidggomila krdsu toho vSeho. Oni jsou tu, protoze
slunce jiz odnepasti visi takto na obloze a téppvym zrakem hledi ddl. Mozna tu bude az

do skonani &ka, bude takto vzhlizet na lidi, na své ubohé podaajed podle jehofani

budou trg@t, nebo se radovat. Roztahla ztuhlé rty do Sirok&mvu. Tenhle objev byl tim
nejlepSim za jeji dosavadni Zivot.

Citila ruku na svém lokti, ale nevnimala ji. Tojisdotyka sluncefika ji, ze si ji
vybralo pro uslechtilejSidely nez bdit na zemi pIné opovrzeni a nenavisia ji, ze je
vyvolend k ukodm daleko pesahujicim vSe, co si kdokoliv Zivy — i mrtvy, gbany —
dokaze pedstavit.

,Vidite ho?* zaSeptala v okouzleni. Muz se na rdipal a pocitil Glevu smiSenou
s obavami. Promluvila, ale vyraz v jejictich byl stale vyrazem blazna. Nebo vyrazem
trpicihoclovéka touziciho po ¢tem lepSim?

~.Madame, posgste si, prosim,tekl tiSe a s obavami, jasse rysujicimi v zelenych
oc¢ich a kazdikém poru jeho &ze.

Pomalu kréeli se stale ubyvajicimi silami dal a muz vzpomimaldobu, kdy byl je&t
mlad. Bylo to skoro jakodera — ach, ty slastri@sy mladickych starosti!

Slunné dny, které stravil v Hai, se mu staleifpominaly v podob nenadalych
rozSklebenych zjeveni. Ale nésbval si — to bylo to jeding, co ho jgftoutalo s domovem,
krome¢ 50 kg, které si mohl odnést v kufru a z nichzpjgtovinu ztratil.

~Prominte?" z myslenek ho vytrhlo gekané slabé zatahani za rukav. Ta Zena.
Pohlédl ji do tvée a rekvapess vydechl. Usmivala se, cela jeji tv&ila. Nevzpominal si,
kdy naposled — pokudibec — spdtl v nécim obliceji vyraz naprostého &ti a
bezstarostnosti.

»+AN0, madame?" Resto se ovladl a konejsiwevel jeji dlai ve své. Jako kdyby to
nevnimala.

.Kam jdeme?“ zaSeptala a jedinym pronikavym pohhedgi, které se mu nyni zdaly
mnohem starSi neZgdtim, ejela cely Usek cesty, ktery nebyl zakryt lehkyrarem,
nicmére dostaténé neprostupnymdznému slabému lidskému zraku.

.Nevim,” odpowdél tiSe a jedt pevreji stiskl jeji ruku s utlym z&gstim a chyjicimi
se prsty.

»A kdo to vi?*



,10 také nevim, bohuZeljekl a citil, jak se v &m zdviha vina beznéfk, vyvolana
jejimi slovy. Co vlasta vi? Vzdy uz ani pomalu nevi, kym sam je, tedy pokudibec
nekdy vedeél.

Zadivala se nad) absurdita a laskavost, to vSe se smisilo v j@ahnledu. ,Vy jste to
nebyl,” fekla. Nerozurdl jejim slovaim. Vytrhla svou dla z jeho sekeni, rozlghla se pomalu,
hrozre pomalu, srrem na vychod.

Zastavil se a hladl s tou Spetkou udivu, ktera ¥m je3t zbyla, na jeji zada. ,Zenska
jedna pitoma, vriée se!“ zatval ochraptle.

Nékde v dali teskl vystel. Dal se znovu do kroku, ji brzy pustil z hla®ro strach
Vv ni jiz nezbylo Zadné misto. Jak sladké&Zmbyt ne¢édomost, proklinand i vitana zéardive

Epilog

Ve vagonu panovalo ticho. Do zcela vydychaného o8ty nedokézala proniknout
jedind molekula vzduchu, Byy bojovala vSemi svymi silami. Divka lezela, diéwlasy
protkané pav€inami a Spinou rozhozené okolo sebe. Jejl’'ls® jen s nAmahou nadzvedala.
Po chvili otevela lehce &i. NeslySela nic, jen sy vlastni geryvany dech. Pak se ale kdosi
Vv jeji blizkosti téngi nepostehnutel® pohnul.

Otcila hlavou. Opodal leZzela bezmachena. Chila s ni promluvit, ale sotva se
nadechla, Zenina hlava poklesla a j&p se bezmochsvezlo kamsi ddl na hromadu ji
podobnych. Divka se usklibla a znovu se zadivalaeditSné prazdnoty. Cosi se ji zdalo, ale
vybavovala si jen veliceigtime, o co Slo. S jistotouddéla jen to, Ze kamsi Sla, do néitého
cile a nebyla sama. Tuto n&senou a zoufalou cestu s ni absolvovali i jini, pgirodem
také ta Zena, ktera tu pravydechla naposledied jejima dima. Znovu zakela @i, uz ji na
tom snad ani nezéalezZelo. Konce tohoto putovanZsedaéka a co vic, oftovného

laskyplného pohledu na slunce také ne.



